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Figuren en Feiten. 
 ‘The beauty of Rome exists in its being a messed up city patched up a countless number of times.’ 
G. C. Argan, Roma Interrotta.  
James Stirling is een van de twaalf architecten die in 1978 hun naam verbonden aan het inmiddels 
iconisch geworden plan Roma Interrotta.1 Ze waren uitgenodigd om voor de gelijknamige 
tentoonstelling te peilen naar de ‘stedenbouwkundige vruchtbaarheid’ van Rome.2 Dit zou gebeuren 
aan de hand van een bewerking op het Nolliplan van 1748. Elk van hen kreeg een sector van het plan 
toegewezen. De verdeling was gebaseerd op het patroon van de etsplaten waaruit de grote kaart is 
samengesteld. Zoals kunsthistoricus Giulio Carlo Argan het in zijn openingstoespraak meende te 
moeten verduidelijken was Roma Interrotta niet bedoeld om een reeks stedelijke projecten voort te 
brengen. De formele condities van de opdracht waren bedacht om zoiets als een kortsluiting op de 
geschiedenis te veroorzaken, en mikten op een treffen van de verbeelding en het geheugen.3 Om 
Sector IV te reviseren, putte Stirling uitsluitend uit het bestand van zijn eigen ontwerpen. Hij 
hergebruikte projecten die hij ooit in andere omstandigheden en voor andere situaties had 
beraamd; ontwerpen die hij in de loop van meer dan 25 jaar professionele activiteit bij wijze van 
oeuvre had geaccumuleerd.4 Hij kon blijkbaar niet deelnemen aan de oefening zonder het arbitraire 
karakter ervan te beklemtonen. De ironie waarmee hij zich had overgelaten aan de beoogde 
verbeeldingsgymnastiek, moest blijken uit het feit dat hij zijn inbreng ‘the MFA solution’ noemde 
(achtereenvolgens ingevuld als ‘megalomaniac frustrated architect’ en ‘master of fine Architecture’). 
Voor de gelegenheid had hij het Garibaldimonument op de Gianicolo vervangen door zijn 50ste‐
verjaardagstaart, uitvergroot tot de proporties van een keizerlijk praalgraf.5 
In een kritische recensie van het evenement stelde Alan Chimacoff dat zijn waarde zou moeten 
worden afgemeten aan de wijze waarop de ontwerpers waren ingegaan op de geboden kans om 
‘hoopvolle  en positieve suggesties betreffende de aard van stedelijke ontwikkeling’ naar voren te 
schuiven, en ‘te speculeren over de sociale structuren en de instituties verbonden aan de 
contemporaine en de vroegere cultuur’.6 In het licht daarvan ging zijn voorkeur naar Colin Rowe’s 
‘beheerste en zeer Romeinse (zij het getint met Franse bijtonen)’ invulling van Sector VIII, en wees 
hij Stirling’s werk van de hand als een aanmatigende demonstratie van artistieke vaardigheid.7 
Nochtans herkende hij ook een bijzondere verwantschap tussen de twee werkstukken. Hoewel ze 
zeer verschillende stedelijke omgevingen verbeelden, vertonen ze een opmerkelijke analogie. Beide 
zijn compositorisch gebaseerd op ‘de collisie van planimetrische roosters en de juxtapositie van 
heldere fragmenten’.8 
Waar Argan de particuliere schoonheid van zijn stad (anno 1978) wijt aan de onachtzaamheid 
waarmee ze steeds weer werd beschadigd en opgelapt, begrijpt Rowe haar barokke voorganger als 
het product van een bijzonder succesvolle en veerkrachtige aandrang van intenties. In Collage City, 
leest hij de pauselijke stad als een ‘anthologie van gesloten composities met ad‐hocspul tussenin; 
hetzij tegelijk, een dialectiek van ideaaltypen, en een dialectiek van deze types met de empirische 
context’.9  De keizerlijke stad vertoonde dezelfde eigenschappen in een hardere, meer dramatische 
vorm. Rowe herkent in Rome – product van het karakter van die twee culturen en een specifieke 
topografie ‐ het meest ‘grafische voorbeeld’ van een stad die als een collage in elkaar is gezet, en hij 
draagt het aan als een model voor een alternatieve stedenbouw.10 Het plausibele Rome dat hij in 
Sector VIII van de Nollikaart tekent, stelt de stedenbouwkundige werkbaarheid van gecoaliseerde 
intenties tegenover de onmacht van allesomvattende ideeën.11 Het is uitgewerkt als een testgeval 
op het lokale complex van topografische en contextuele gegevens. Op zijn beurt refereert Stirling 
zelf aan Collage City (en de colleges van Rowe) om wat hij zijn contextuele en associatieve 
planningsmethode noemt, binnen het contemporaine debat te plaatsen.12  Het ontwerp behoort zich 
volgens hem te laten beïnvloeden door de visuele setting, te worden opgevat als een bevestiging en 
een toevoeging aan het bestaande. Het werk van Stirling en dat van Rowe hebben aldus meer 
gemeen dan enkele formele eigenschappen. Beide hebben zich afgekeerd van utopische en 
totaliserende oplossingen.13 Ze nemen stelling voor een andere stedenbouw ‐ een stedenbouw die 
zich door een accurate bejegening van de context, gericht wil inschrijven in het historische proces.14 
Uit de wijze waarop ze zich grafisch verhouden tot het gegeven plan blijkt nochtans een belangrijk 
soortelijk verschil tussen hun oplossingen. Rowe’s fictionele stedelijke herovering van het 
heuvelcomplex van de Palatijn, de Aventijn en de Celio, is in continuïteit met de stad van Nolli 
bedacht. Zijn plan conformeert zich aan de tekencode die de achttiende‐eeuwse architect voor de 
voorstelling van het stadsweefsel gebruikt: de weergave au pochoir van de tegenstelling tussen de 
bebouwde en de onbebouwde grond.15 Stirling’s stedelijke inplanting op de Gianicolo, wordt 
daarentegen voorgesteld in een kaart waarvan bijna alle bestanddelen opgaan in de gediversifieerde 
voorstelling die Nolli aanwendt voor het open gebied en de tuinen.  
De zwart‐wit weergave van het stedelijke weefsel waar Nolli voor kiest, en die door Rowe wordt 
nagevolgd, spoort met een klassieke hermeneutiek van de stad. De stad wordt dan gedacht als een 
fysieke entiteit; een gevormd, min of meer samenhangend en begrensd lichaam, waarvan de 
grondslag door het bouwen wordt gelegd. Haar ruimtelijk systeem is bepaald door gebouwde 
substantie, maar de positieve stedelijke ruimte – de ruimte die ter beschikking is van de 
gemeenschap ‐ is wat de gebouwde massa vrijhoudt en aflijnt. Het plan van Nolli representeert de 
stad aan de hand van het grondspoor van die samenstelling. De overeenstemming van massa en 
ruimte is in het plan afleesbaar als een configuratie van bebouwing en grond. De stedelijke 
compositie impliceert de onderlinge afregeling van beide figurale systemen, de schikking van hun 
belending. De figurabiliteit van de stad berust dan op twee mogelijke operaties: het modelleren en 
het versnijden van een homogene (virtuele bouw‐)massa. Maar in Rome bracht de 
wetenschappelijke toepassing van de verticale parallelprojectie noodzakelijkerwijze ook de 
architectuur in beeld. De opengereten bouwwerken van de oudheid komen in het plan naar voren 
als herkenbare, discrete figuren. Nolli’s bijzondere keuze om de representatieve ruimten van de 
moderne instellingen grafisch in overeenstemming te brengen met de voorstelling van de ruïnes ‐ 
om ze dus te doorsnijden ‐ legt het eigenlijke organisme van het stadslichaam bloot: haar 
samenhang is functioneel, oorzakelijk verbonden met het gedeelde gebruik van de stadsruimte en 
het decorum van de gemeenschappelijkheid.  
Rowe componeert zijn stadsdeel als een analogon van de historische stad. Hij ordent zijn 
ontwerpbeslissingen in een sequentie die haar organische ontwikkeling simuleert. Hij construeert 
het plan in eerste instantie rond de antieke restanten die hij op het terrein aantreft. De stedelijke 
substantie die rond deze objecten wordt geschikt, verbreidt en fixeert hun effect over het gebied. 
Naast de modellering en de versnijding van de homogene bouwmassa worden hier en daar 
specifieke stukken ingezet om solide koppelingen en gemodelleerde sequenties te bekomen. Het 
systeem van dit sectielwerk bekrachtigt de topografische structuur van het heuvelcomplex en vormt 
de kwartieren van het stadsdeel. De afstand tussen de grote legstukken, het netwerk van kloven en 
breuklijnen dat doorheen het gebied loopt, wordt ten slotte opgevuld en afgehecht met ‘interstitieel 
puin’.16 
Aan zijn kant beperkt Stirling moedwillig zijn stedenbouwkundig gereedschap. In tegenstelling tot 
Rowe maakt hij geen rechtstreeks gebruik van de homogene bouwmassa als een inzetbare 
substantie. Zelfs binnen de perimeter van de stadsmuren was de Gianicolo in de achttiende eeuw 
nauwelijks verstedelijkt, en Nolli’s donkere poché komt in het kader van Sector IV alleen aan de 
oostelijke kant voor. Stirling veroorlooft zich om daar plaatselijk enkele insnijdingen in te maken, om 
zijn voorstel te ankeren aan het stedelijk weefsel. Maar het toegevoegde materiaal bestaat alleen uit 
specifieke architecturale ensembles en infrastructuur. Alles wordt met klare contourlijnen 
ingetekend, in volumetrische eenheden onderscheiden en van schaduwpartijen voorzien. Dit laat 
hem toe om zoals dat ook gebeurt met de verschillende boomspeciën op de originele kaart, 
rudimentaire informatie over te brengen betreffende de empirische eigenschappen van de ingezette 
structuren. Door deze bedachte inbreuk op Nolli’s grafische code worden alle ingevoerde 
componenten in het landschappelijke register ondergebracht. Dit levert een opmerkelijk consistent 
en aanschouwelijk kaartsegment op.  
Stirling ontwerpt Sector IV als een landschappelijke setting. De ingebrachte gebouwen zijn geen 
brokken anonieme massa die het gebied bezetten, maar herkenbare architecturale entiteiten die zijn 
beeld verbijzonderen. Ze worden geschikt langs bestaande en nieuwe routes; ze volgen de glooiing 
of overbruggen de accidenten van het terrein. Dikwijls zijn ze in bevestiging of versterking van 
kenmerkende landschappelijke structuren gesitueerd: ‘wall buildings’ langs de Aureliaanse en de 
Gianicolo‐muur, ‘hill buildings’ op de steile heuvelflank, en ‘water‐edge buildings’ langs de oever van 
de Tiber.17 Stirling stelt algemeen dat de selectie en de inplanting van de projecten werden 
gedicteerd door de mogelijkheid om hun programma, type of vorm te associëren met de context. 
Deze zorgvuldige werkwijze is er echter niet op gericht om een gladde configuratie voort te brengen. 
De uitkomst is een syncopische montage, een schoolvoorbeeld van de dialectische 
stedenbouwkundige formule die Rowe in het Romeinse model ontwaart. Stirling’s Sector IV is een 
geslepen transpositie van de keizerlijke variant: een bewogen set confrontaties en verstellingen 
tussen hechte figuren en open, expansieve structuren. 
Het fysieke karakter van deze benadering, de sterke gerichtheid op een waarneembare, feitelijke 
presentie, is een constante in zijn werk. De boude ironie waarmee hij zijn voorstel opblaast, is 
daarom minder te begrijpen als een manoeuvre om de zelfgenoegzaamheid ervan acceptabel te 
maken dan als een list die hem moet toelaten om de juiste afstand in te stellen tussen de fictie van 
de opgave en het concrete van het antwoord. In dat opzicht zijn de oplossingen van Stirling en Rowe 
aan elkaar tegengesteld. Het speculatieve werk van Rowe wordt geactualiseerd in een plausibel 
beeld. Het gaat hem om de theoretische stelling die in het model wordt gevat; om de denkbaarheid 
aan te tonen van een stedenbouwkundige ‘herovering van de tijd’.18 Het impertinente plan van 
Stirling is daarentegen onmogelijk en onwaarschijnlijk. Maar het is wel bijzonder concreet, en 
bovendien uitvoerig gedocumenteerd in de oeuvrecatalogus die achter het voorstel schuil gaat. Het 
behoort daarmee volledig de werkelijkheid toe; de realiteit van een oeuvre waarbinnen het werk 
betekenis krijgt, en de virtualiteit van de architectuur – haar virtus, onstoffelijk maar daarom niet 
minder werkelijk. 
Zo bekeken is het hoogst merkwaardig dat Stirling, binnen de gesloten verzameling van zijn oeuvre, 
het benodigde materiaal heeft gevonden om een dergelijk uitgesproken Romeins plan te maken. De 
dominante figuur is daarin het vierkant. Het komt evenzeer in geschakelde als in geïsoleerde vorm 
voor. De grote kwadraten van het ‘Administrative and Business Centre – Florence’19 en van ‘Churchill 
College – Cambridge’20 springen in het oog. Het zijn ankerpunten die op het bewerkte plan van Rome 
dezelfde inwerking hebben als de syncretische grootvormen rond bijvoorbeeld S. Maria degli Angeli 
of S. Giovanni. In schaal en helderheid evenaart de figuur van Churchill College het Tempio del Divo 
Claudio dat zich in Rowe’s sector bevindt. De transpositie van de projecten naar de nieuwe context 
vereist soms enkele bijstellingen. Het Florentijnse complex is, na de omkering van zijn 
oorspronkelijke oriëntatie en de weglating van het verdraaide voorplein, ongecompliceerd opgesteld 
als een verlengstuk van de scenografie van Villa Pamphili. Churchill College wordt gespiegeld om in 
de nieuwe situatie het mensagebouw te vervangen door het klooster van S. Onofrio. Dergelijke 
incorporaties komen in de hertekende Sector IV meer voor, maar dit ene geval geeft inzicht in 
Stirling’s contextuele en associatieve planningsmethode.21 
In zijn recensie van de wedstrijdresultaten voor Churchill College22 merkte Colin Rowe op dat de 
gehele ontwerpproblematiek zich daar feitelijk concentreerde rond de vraag hoe de suburbane site 
zou kunnen worden toegerust met een artificiële genius loci ‐ en daaraan gekoppeld, hoe op die 
plaats de denotatie van een college kon worden bekomen, een gemeenschappelijke mystiek 
geïmpliceerd, een archetype afgeleid…23 Het ontwerp van Stirling en Gowan dient dit soort vragen 
rechtstreeks van antwoord. In de eerste plaats wordt het college – gesloten leefwereld van een 
gemeenschap ‐ gelijkgesteld aan een binnenplaats. En om dit beginsel aan te zetten, wordt ze 
vastgelegd in een vierkant. Een opgaande berm en de studentenhuisvesting worden ingezet om de 
omsluitende figuur te realiseren. De binnenhof wordt dan door kruisende paden in vier verdeeld om 
er de overige programmadelen op te kwadreren: de gemeenschapsvoorzieningen (mensa en 
bibliotheek) en additionele huisvestingsgebouwen in een 2de en 3de fase. De residenties en de tuinen 
van de rector en de quaestor worden aan de buitenkant van de figuur gehouden. Bij de omzetting 
wordt het plan ontdaan van deze periferische elementen. De integratie van S. Onofrio onderstreept 
de archetypische aandrift van het ontwerp. Bovendien intensiveert ze het motief van de figuur 
binnen de figuur dat door de kwadratische verdeling van de binnenplaats mogelijk werd gemaakt, en 
door twee identieke, diagonaal tegenover elkaar geplaatste vierkante residentieblokken met hof, 
werd geïnitieerd. Het klooster en het college komen uit hetzelfde ideaaltype voort. Ze 
accommoderen gemeenschappen die hun relatie met de buitenwereld willen beheersen; zich 
afzonderen om god of de wetenschap te dienen. Na de transpositie komen kerk en bibliotheek 
puntsymmetrisch tegenover elkaar te staan. 
Het motief van het gekwartileerde vierkant kent verschillende toepassingen in het vroege werk van 
Stirling. De ‘School Assembly Hall’24 in Camberwell heeft dezelfde basisfiguur als Churchill College. 
Op de kaart van Sector IV komt het project – fors uitvergroot ‐ op een hoekpunt van Villa Pamphili 
terecht. De bebouwde piramide activeert er een brandpunt in het park. In de periferie van 
Cambridge dienden de dijk en de ommuring om een plek af te bakenen; in de warrige, dobberende 
omgeving van Camberwell tekenen ze de contour van een ‘eiland’.25 De omsloten ruimte wordt er 
afgedeeld onder een kruis van balken, en daarboven opgetrokken in onderscheiden uitbouwen die 
van elkaar zijn weggedraaid. In de ‘Olivetti Training School’26 van Haslemere wordt de mechaniek 
van de vierendeling verzelfstandigd. De behuizing van de optrekbare scheidingswanden bekroont er 
het dak van de multispace. Het kruisvormige apparaat dat zwaar onder het plafond doorhangt, 
centreert de expansieve ontvangstruimte en fixeert het aanhechtingspunt van de uitwaaierende 
vleugels. Dit blijft ongewijzigd in de omzetting naar de Romeinse context waar de vleugels aan de 
Villa Farnesina worden gehecht om er de huisvesting van de Academia dei Lincei te vervolmaken. 
In het geval van de multispace levert het bovenliggende systeem de condities aan waarbinnen het 
uiteenlopende programma van de zaal kan worden gemodelleerd en feitelijk geënsceneerd. In 
Camberwell breekt het kruis het simpele programma op (een zaal met aanpalende keuken en 
dienstlokalen) om het complex te kunnen voorzien van een gearticuleerde bekroning en de 
omgeving daarop te focussen. In Churchill College wordt de hof in sectoren verdeeld om er de 
bestanddelen van een lijvig programma, zonder rangorde, naast elkaar neer te zetten. De relatie 
tussen het programma en het architectuurwerk is allerminst vanzelfsprekend of eenduidig. Stirling 
regisseert de modaliteiten van die betrekking in een montage van wat hij later ‘functioneel‐
symbolische’ elementen zal noemen.  
In ‘Methods of Expression and Material’27 stelt hij dat een gebouw een brede populaire associatie 
moet mogelijk maken via de incorporatie en de assemblage van herkenbare (historische en 
familiare) elementen. Het gebouw dient volgens hem te worden samengesteld uit een collectie 
‘vormen en gedaanten’ die meestal afstammen van (sequenties van) alledaagse dingen ‘zoals 
trappen, ramen, gangen, kamers, portalen, etc’.28 Men kan die ‘functioneel‐symbolische’ elementen 
begrijpen als door de tijd geharde fragmenten van architecturale vorm; emblemen die de capaciteit 
van de architectuur uitdragen om bestendigheid te fabriceren met alledaagsheid.  Ze zijn voor de 
ontwerper wat de tropen zijn voor een redenaar: combineerbare figuren waarmee de poses en de 
trekken van de architectuur tot uitdrukking worden gebracht.29 Stirling vertelt dat ‘de bijzondere 
wijze waarop de functioneel‐symbolische elementen bij elkaar worden gebracht de “kunst” in de 
architectuur zou kunnen zijn’.30 
Zijn werk werd omwille van die werkwijze vaak expressionistisch genoemd. Maar in het vroegere 
werk gebruikte hij voornamelijk een modernistisch ‐ soms machinistisch ‐ of een informeel en 
populair vocabularium. Hij schuwde immers de vormfiguren die uit de conventionele rangordes van 
de architectuur waren voortgekomen. Stirling had de wil en de ambitie om, na het uitvallen van de 
impuls van de utopie, de architectuur in het verzetskamp te houden; tegen de status‐quo.31 In zijn 
ontwerpen verkoos hij de afkondiging van een stellingname boven de subtiliteiten van de verwijzing 
of het commentaar – ‘een stellingname ten aanzien van de samenleving, de geschiedenis, 
verandering, de aard van het genoegen, en andere dingen die eerder vreemd zijn aan techniek en 
smaak.’32 
De partij van de kwadratische ontwerpen wordt op het veld van het architecturaal rationalisme 
gespeeld. Ze geeft uitdrukking aan de dialectiek van een a priori gestelde artistieke orde, en de 
empirisch afgeleide wetmatigheden van het gebruik en de bestemming. 33 De vooropgestelde orde 
heeft echter weinig te maken met de klassieke typologie. Stirling kiest hier voor de kristallijne 
helderheid van de zuivere geometrie. Ze wordt over het ontwerpvraagstuk gelegd, niet om een 
oplossing van de empirische problematiek te bevorderen, maar om de eigenwettelijkheid van het 
architectuurwerk te demonstreren. In dat opzicht is het van secundair belang dat daarbij de 
functionele categorisering vervaagt; dat bijvoorbeeld de huisvesting in Churchill College evengoed 
over de omtrek als in het binnengebied wordt verdeeld.34 Men zou zelfs kunnen zeggen dat dit 
gebrek uiteindelijk het argument dient van een ontwerp dat de programmatische bestanddelen als 
louter werkmateriaal wil beschouwen, als een grondstof waarmee architectuur kan worden 
gemaakt. In tegenstelling tot de vormfiguren of de functioneel‐symbolische elementen, zijn de 
kwadraten die Stirling in zijn werk vooropstelt ruimtelijke schemata, structuren die voorafgaan aan 
de vorm en de materie. Eenzelfde schema kan verschillende ontwerpen genereren. Het 
gemeenschapsgebouw van de school in Camberwell is in bijna al zijn concrete eigenschappen 
verschillend van Churchill College. Maar de a priori gestelde figuur informeert de feitelijke gestalte 
van een bouwwerk dat op haar basis is opgetrokken. Beide projecten hebben een aanwijsbare en 
onmiddellijk herkenbare gelijkenis. De voorwaarde van die gelijkenis is tevens het beding van de 
aanwijsbaarheid en de erkenbaarheid van de architectuur als een puur vermogen. Zoals de deugden 
met een eigennaam worden bezweerd, wordt de virtus van de architectuur in een paradigma 
zichtbaar gemaakt. 
Het is pas in de transpositie naar de Romeinse context dat een conventionele, naar hiërarchie 
verwijzende trope in het kwadratische plan van Churchill College wordt toegelaten: het vis à vis van 
de bibliotheek en de kerk op de cardo – maar tussen 1958 en 1978 zijn 20 jaar verstreken. 
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